M.-A. Murail retrace son itinéraire d'auteur, notamment son passage par la littérature sentimentale avant de débuter dans une maison d'édition pour la jeunesse. Son expérience mitigée d'une émission de télévision en 1994 l'amène à réfléchir sur sa fonction d'écrivain. Elle parle ici de création, de rencontres, de doutes et de convictions, d'écriture et de lecture.