En 2019, un cyclone détruit entièrement la ville de Beira, située sur la côte du Mozambique. Un poète est invité par l'université de la ville quelques jours avant la catastrophe. L'occasion pour lui de parcourir la ville où il a vécu dans les années 1970 et de se remémorer son enfance, son adolescence ainsi que son père, un grand poète engagé dans la lutte contre la colonisation portugaise.