Un recueil de fictions imaginées à partir de 99 listes de commissions trouvées ça et là, révélant l'intimité de ceux qui les ont écrites. La romancière y décèle des habitudes, des modes de vie, des manies. L'orthographe, la graphie, la qualité du papier révèlent l'appartenance sociale et d'autres nuances, des personnages extrêmement divers prennent corps. Le poétique naît ainsi du prosaïque.