Un jeune médecin réserviste envoyé par le gouvernement de Smolensk débarque à 24 ans dans un coin perdu dont il va diriger l'hôpital. Récits littéraires nourris de l'expérience personnelle de l'auteur de 1916 à 1917, les textes réunis ici évoquent les premières interventions chirurgicales, l'ignorance dangereuse des patients, le fléau de la syphilis ou encore les erreurs de diagnostic.