Roman d'amour évoquant la vie rurale dans l'Aragonais, peu avant la guerre civile. Dans le village de Biescas de Obago, Ramon, de la casa Badiello, est embauché comme aide-berger à l'âge de 8 ans. Attiré par la lecture, il se rend souvent auprès de son ancien instituteur, le narrateur, pour lui emprunter des livres. A l'âge adulte, il tombe amoureux d'Alba, la fille de don Mariano.