Cette histoire est inspirée de faits réels qui se sont déroulés en France à la fin du XIXe siècle. Née sourde et aveugle, Marie Heurtin, âgée de quatorze ans, est incapable de communiquer avec le reste du monde. Son père, modeste artisan, ne peut se résoudre à la faire interner dans un asile comme le lui conseille un médecin qui la juge "débile". En désespoir de cause, il se rend à l'institut de Larnay, près de Poitiers, où des religieuses prennent en charge des jeunes filles sourdes. Malgré le scepticisme de la Mère supérieure, une jeune religieuse, Soeur Marguerite, se fait fort de s'occuper du "petit animal sauvage" qu'est Marie, et de tout faire pour la sortir de sa nuit...