L'ouvrage relate la vie du danseur russe R. Noureev (1938-1993), ses années de formation à l'école Kirov de Leningrad, sa fuite hors d'URSS en 1961, ses collaborations avec de brillants chorégraphes, sa carrière de directeur à l'Opéra de Paris puis de maître de ballet interrompue par la maladie. La personnalité complexe du personnage, marquée par la violence et l'antisémitisme, est éclairée.