F. Luchini s'est confié à l'auteur, ami de longue date lors d'interviews inédites. Il évoque sa vie, depuis son enfance dans le magasin de ses parents, à Montmartre, jusqu'à son succès. Autodidacte, il a fait des rencontres déterminantes comme celles d'Eric Rohmer, Michel Bouquet ou Roland Barthes. Il parle aussi du théâtre et de son métier.