1912. Luciano Salvatori, jeune artiste italien installé à Paris, s'efforce vainement de vivre de sa peinture. Un jour, il fait la connaissance d'un étrange mécène qui, en échange d'une généreuse rétribution, lui passe une curieuse commande : imaginer et peindre des machines de destruction et représenter la guerre de demain... Une évocation des milieux de l'art et du mouvement futuriste.