Pour assister aux funérailles de son grand-père, Alba retourne dans le petit village de Roumanie où étant enfant elle passait ses étés. Tandis que les souvenirs ressurgissent, elle assiste aux veillées funéraires au cours desquelles les villageois et les membres de la famille viennent se recueillir. Parallèlement, l'héroïne est préoccupée par sa relation avec un philosophe roumain. Premier roman.